的动作。
伴着夜幕降临，喧哗渐渐散去，咖啡厅里客人走了一波又一波，最后归于平静，墙上的挂钟走动的声音也愈发明显。季先生靠在门口，食指中指间夹着一根烟，烟灰已经积攒了很长一截，他眼睛盯着门外，仿佛已经稀疏的人群和下落的雨滴很有趣。
十点的钟声响起，季先生身体一僵，手指颤了颤，烟灰轻轻被抖落在他的脚边。他转过头，走到柜台，掐了烟。他的嘴角有些僵硬，薄唇轻轻抿着，有些发白。他将那位子上的牛奶取来，一口全部喝了下去，没有平日咖啡那么苦涩，他不知道是什么味道，总之实在不怎么好喝。
将洗好的杯子扣在桌布上，准备下班。而这个时候，传来一个人的声音：“季老板，怎么现在才下班？”
季先生看了门口的人一眼，回答：“有点事。”
“也是，毕竟要出去旅游，最近忙一些也应该。”
“恩。”
他拿了钥匙把店门关上，撑着伞往家里走。
沿海城市里的雨总是说下就下，说停就停，只是这次的雨倒是有倾盆的趋势。
他的生活很有规律，十一点前一定睡觉，七点起床去店里开门吃早餐，十二点午餐，下午六点晚餐，从不会少了一顿。或者说这些事情已经成了习惯，有一天你突然变化，感受是什么样的，或许新颖，或许不舒服，也或许从此转变，但季先生倒觉得很奇怪。他驻足于环城路的路边，裤脚已经湿了大片，昏暗的路灯下他其实并不明显，因为他只有黑色的眼睛，黑色的服装，黑色的鞋子，黑色的雨伞，黑色的头发，一切的暗色调。他的背挺直，眼睛映出一点白色，他就站在那里，视线会移动，总是一个方向。
其实真的很奇怪，为什么什么东西总是在你需要的时候遍寻不着，而在你不需要的时候，你自给自足，其实也很简单，因为这是孤独。那么为什么你以为不会再出现的人现在出现在你面前，以一种狼狈的样子，以一种最难堪的样子，其实也很简单，因为你没了想要的yù_wàng。只是不知道是该说幸运还是其他，季先生心里总归还是有那么仅存的期望。
眼前的女人低着头看着身前的路散步一样地走着，湿漉漉的头发贴在她的脖子上，还有她的衣服上。他赶紧走上前，将伞撑在她的头上。
眼前多了一双鞋，女人也停了脚步，抬头看着这个人。他总算看清了，一时竟是喉咙失声，说不出什么。女人满眼通红，脸上不知道是雨还是眼泪，浅浅的眼睛这时候空得绝望。这副模样，狼狈的模样，温柔的模样，幸福的模样，所有的所有，时光都不能带走，而你，更不可能占有。即使绝望也不是为了你，更不可能是给你看的。
他张了张嘴。
“顾……”
“扑通。”
季先生愣了一瞬，反应过后迅速将伞扔了，抱起倒在地上的女人，朝附近的医院跑去。
不过幸好，他现在并没有陷进去。
他很自制，他想。
……
“先生，你是患者家属吗？”白褂医生收了听诊器，看着季先生说道。
“……”他站在床边，不知道该怎么回答。是？怎么可能。不是？但总不能放心她的身体。
“医生，那边……”女护士指了指刚刚被送来的病人。
“你要不是，请把她的家属叫来，是的话，我过会来找你。”
季先生看着床上面色发白的顾蓝，揉了揉太阳穴，自从开了那家咖啡厅就再也没这么累过。
心累。
想起刚刚医生的话，他将放在旁边的顾蓝的手机拿起。手机并不名贵，简单的白色，没有花纹，就是原本的模样。不知道为什么，他突然想起来两天前和她争辩的时候。
手机已经没了电，他找护士借了充电器，然后插上插座充上了电，开机，画面显现。季先生拿手机的手顿了顿，锁屏是两个女生，差不多是二十三四岁，其中一个是她。两人都很漂亮，大概是抓拍，另一个女生俯身在她耳旁轻声细语，她嘴角的微笑明媚，大方得毫不吝啬，仿佛交出所有。
他并没有多想，手机并没有密码，很简单就可以打开。里面的壁纸还是两个女生，这是她拍的，平坦的草地上，两人白裙，双手紧握，单纯青涩的模样，没有她如今的成熟和孤寂。
他心里晃过一个猜想，但过的太快，他没有来得及抓住。打开手机的联系人，这下季先生彻底愣住了，薄唇颤了颤。上面很简单，简单得只有一个人，名字也简单，简单得只有一个字，浔。
他转头看着床上的女人，真的是苍白得没有血色，脸上表情平淡，只是和上次不一样，现在就像是孩童。
按下这个号码，手机在耳边放了一会，然后拿下，他握着手机眼睛深邃，像是漩涡，不被看透，也看不透什么。他轻扫了顾蓝一眼，沉默地将手机重新放好。倚在窗边闭上了眼。
空号。
……
“先生，你是不是患者家属？”白褂医生走近，看着坐在床边的季先生又一次问道。
“我……”
“他不是。”病床上女人的声音，他转头看向她，垂垂眼睑不语。
女人用没有插针头的手撑起身子，直身坐起来，低着头，黑色的头发滑下挡住了她的脸，“所以医生不必说得过多。”
声音真是虚弱的不成样子，季先生没有出声，毕竟她的话中没有错误。
“这……”医