着烟，嘴里吹着曲子。
楼下铁门关上的声音传来，甘想跳起来，捧着右手在楼梯上龇牙咧嘴，疼得转圈儿跺脚。
……
清早天色阴沉，干枯树枝上仅存的几片叶子被冷风吹掉，打着旋儿地刮进了门洞边。
401的门轻轻推开，田天戴着黑色毛线帽子把脑袋探出来，往楼上看了看，关上门飞快地跑下楼。一出大门寒风袭来，他打了个冷颤，抱紧黑色夹包往停车的地方跑去。刚拐过弯儿就迫不及待地按下车锁遥控器，“吱吱”响声后，田天站住了脚。
浅棕色猎装皮衣里是灰蓝色条纹v领毛衣，黑色牛仔裤包裹的长腿随意交叉站着，甘想斜靠着黑色的轿车前仰头看天，从头到脚透着股子青春放纵的感觉。
田天一时想不明白他怎么知道这辆车是自己的，犹豫着抱着包蹭到车跟前。甘想皱着眉头把左手提的馅饼、豆浆举起来给他看，满脸不高兴说：“我以为你至少会提前半个小时。真是的，想躲我也不早点儿起床，早饭都凉了。”他算准了男人会偷偷提前出门开溜，特意上了闹钟，比平时早起了半个小时站在楼下等。
甘想走到一旁的垃圾桶前把凉了的早餐扔了，自顾自拉开车门坐在了副驾驶上。田天嘴唇动了动钻进车里，发动车，看着一旁打哈欠的年轻人，小声说：“系上安全带。”甘想脑袋靠在车门上闭上了眼睛，不听。田天只好倾身过去给他拉过安全带扣上。
男人的车开得很稳却不慢。出门的时间比平时早了很多，不塞车。甘想睁开眼睛的时候，已经到了报社附近。他一抬眼，指着前面的快餐店对男人说：“师兄，时间还早，去吃早饭吧。”
男人抿着嘴没说话，车继续开着，在快餐店门口减速停了下来。男人低头说：“你去吃吧，我等你。”
甘想解开安全带，扭头看着男人：“怎么？不想看见我？早饭你不吃，午饭呢？食堂也不想和我一起去？晚饭呢？我爱吃的馄饨店你也拜拜了吧？明天呢？后天呢？”男人不说话。甘想笑了笑：“师兄是不是很后悔介绍这个工作给我？”他凑近了，说：“不过……我很喜欢这份工作，所以，不会为了师兄不想看到我，就不干了。”
男人抬起脸，隐忍着说：“不是，是……早上没有胃口所以……”
“哦，那就好，就当陪我吃，我一个人吃多没意思。”甘想拍拍男人的肩膀下了车，田天呆了一会儿，只好解开安全带跟上他。
甘想拉开快餐店的门进来，突然回头，对跟在身后的男人低声说：“我昨晚梦见师兄了，师兄很温柔，一点儿都没反抗。”他勾起嘴角眨了眨眼睛，一脸流氓样。田天的脸蹭的一下红了，转身就走，只听“砰”一声……
田天的眼镜架歪着，鼻子里塞着纸卷儿，开车的架势像是开压路机，到了报社把车停下，低声说一句：“下、车！”甘想不敢笑乖乖下车。田天快步走进大厅，把鼻子里沾血的纸卷儿抽出来狠狠地扔进垃圾桶里。
……
中午饭点儿到了，同组的同事都不回来吃，甘想合上书，清了清嗓子，冲着斜对桌电脑后的男人说：“师兄，吃饭吧，早上没吃饭饿死了。”
“我还有工作没做完，你自己去吧。”男人低头忙碌着说。
“那我打回来和你一起吃。”甘想说着起身。
“不用了，我等下自己去食堂吃。”
男人的口气严肃，明显带着疏离。甘想皱着眉头走到男人身边，趴在他办公桌上盯着他的脸。男人背过身去，拉开一旁的抽屉翻找。
“哎！”甘想左手搭在他的肩头捏了捏：“真生气了？别那么小……”
“请你尊重些。”男人肩膀一撤，躲开他的手低声说：“我不……不喜欢男人。”他的手紧紧把着抽屉的边缘，后背因为紧张显得僵硬。
七、小四眼
“哎！”甘想左手搭在他的肩头捏了捏：“真生气了？别那么小……”
“请你尊重些。”男人肩膀一撤，躲开他的手低声说：“我不……我不喜欢男人。”他的手紧紧把着抽屉的边缘，后背因为紧张显得僵硬。
身后很久没有声音，男人悄悄转动了一下身体，用眼角余光偷偷一瞄，脑袋上突然挨了一下。
用手把男人的头发揉搓的鸡窝一样，甘想一下一下推着他的脑袋：“干吗拉着个脸给我看！用不用这么小气啊？我怎么了？不就喝醉了亲了你一下嘛，不就早上跟你开了个玩笑嘛，你要是生气就亲回来啊，我很大方的，无所谓，多大点儿事儿啊。”
男人的脑袋被推得鸡啄米一样，脑袋一点一点快磕到了桌面上。他还在说：“君子动口不动手，你踢了我一脚我还没生气呢。大清早起来买早饭等你，我容易嘛我？院子里二十多辆车，大冬天的我一辆一辆找，要不是你车后座放了lt;便民报gt;那个破纸袋子，我就让你溜了！”
“好了好了……”男人抱着被推晕了的脑袋躲着说。椅子被拨了一下，转了个圈儿正冲着甘想。男人的眼镜掉了下来，镜腿挂在一只耳朵上。
甘想改用手掌拍他脑门：“别说我不喜欢男人，就是喜欢男人也不会找你啊，你自己说说你哪点儿好？男人不用长得多帅，可你有点儿气质行不行？男人不用太有性格，可你长点儿眼神儿行不行？男人不用多有钱，可你有点儿上进心行不行？哦，就因为怕冷，宁可窝在办公室里跟女同事讨论